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Vic nu dansa, dar nu din motivele pe care si le ofera
cei mai multi birbati care nu danseaza. El nu dansa
pur si simplu pentru ca sotiei sale i placea sd danseze.
Justificirile pe care le ciuta pentru atitudinea sa erau
firave si nu-1 pacdleau nici mdcar un minut, cu toate
ci 1i treceau prin minte de fiecare datd cand o vedea
pe Melinda cum danseaza: era insuportabil de ridicola
cind dansa. Ficea dansul sa fie ceva jenant.

Era constient ci Melinda 1i intra si-i iesea din cam-
pul vizual in pas de dans, insa foarte putin constient, se
gandi el, si numai faptul ca ii cunostea fiecare detaliu
fizic 1l ficu si-si dea seama cd era ea de fapt. Cu calm,
ridicd paharul de scotch cu apa si sorbi din el.

Stitea cocosat, cu o expresie neutra pe fatd, pe ban-
cheta tapitati care se curba in jurul stalpului balustra-
dei familiei Meller, privind fix tiparul schimbator al
dansatorilor si gandindu-se cd in seara aceea cdand
se va duce acasi va arunca o privire la jardinierele
cu plante din garaj ca sd vadd daca i-a rdsdrit dege-
telul-rosu. Crestea mai multe feluri de plante acum,
reprimandu-le cresterea prin privarea de jumatate din
lumina si apa de care aveau parte in mod normal, in
ideea de a le intensifica aroma. In fiecare dupia-amiaza,
aseza jardinierele la soare la ora unu, cdnd venea acasd
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pentru masa de pranz, si le ducea inapoi in garaj la trei,
cand se intorcea la tipografie.

Victor Van Allen avea treizeci si sase de ani, o inil-
time putin sub medie, era predispus mai degrabi la
o corpolenta generala ferma decit la ingrisare, si avea
niste sprancene groase, de un maroniu intens, care ie-
seau in evidentd deasupra ochilor de un albastru ne-
vinovat. Pdrul saten era drept, tuns scurt, si asemenea
sprancenelor, cu fir gros si tenace. Gura ii era de mi-
rime potrivitd, fermd si de obicei cizuti in coltul drept
cu o hotdrare strimba sau cu umor, in functie de cum
voiai sd o iei. Gura era cea care didea o anume ambi-
guitate chipului siu - fiindc3 puteai citi si amiriciune
pe figura lui - pentru ci ochii albastri, mari, inteligenti
si imposibil de surprins nu iti dideau nici un indiciu
despre ceea ce gidndea sau simtea.

In ultimele clipe zgomotul crescuse cu vreun deci-
bel, iar dansul devenise mai abandonat ca rispuns la
muzica latino care incepuse si se audi pulsind in di-
fuzoare. Zgomotul ii ofensa urechile si totusi rimanea
pe loc, cu toate cd stia cd s-ar fi putut plimba pe hol
pana la biroul gazdei, unde ar fi ciutat printre cirtile
de acolo daca ar fi avut chef. Biuse suficient cit sa-si
stdrneasca un bazdit slab si ritmic in urechi, nu cu totul
nepldcut. Poate ca la o petrecere sau la orice adunare
unde bdutura e la discretie, ideea e si bei pe misura
zgomotului In crestere. S3 alungi zgomotul din exterior
cu propriul tdu zgomot. Poti si-ti aranjezi un vacarm
de gldscioare vesele chiar la tine in cap. Ar usura o
mulfime de lucruri. S3 nu fii niciodati foarte treaz,
nici foarte beat. Dum non sobrius, tamen non ebrius. Un
epitaf potrivit pentru el, insj, din picate, neadevarat,
se gandi Vic. Adevarul simplu si monoton era ci de cele
mai multe ori prefera s3 fie alert.
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Involuntar, privirea i se focaliza asupra tiparului
care se organiza brusc: un sir de conga. $i involuntar
o regisi pe Melinda, aruncidndu-i peste umdr un zam-
bet vesel de genul , prinde-ma dacd poti“ barbatului
care o urma, iar acesta - care isi bagase practic capul
in parul ei - era Joel Nash. Vic ofta si sorbi din bdu-
turd. Pentru un birbat care stituse s danseze pand la
trei azi-noapte, si pAni la cinci in noaptea precedentd,
domnul Nash se descurca foarte bine.

Vic tresiri, simtind o mind pe maneca lui stanga,
dar era numai bitrina doamna Podnansky care se
apleca spre el. Aproape uitase cd e acolo.

- Nu pot si-ti multumesc indeajuns, Vic. Chiar nu
te deranjeaza s-o iei tu?

1l intrebase acelasi lucru cu cinci sau zece minute
in urmad.

- Sigur i nu, spuse Vic zdmbind si se ridicd odata
cu ea. O s3 trec maine pe la unu fard un sfert.

Chiar atunci Melinda se apleca spre el, peste bratul
domnului Nash, si spuse aproape in fata doamnei
Podnansky, cu toate ca se uita la Vic:

- Batranelule! De ce nu dansezi?

lar Vic o vizu pe doamna Podnansky tresdrind si
revenindu-si cu un zimbet inainte de a se indeparta.

Domnul Nash ii afisa lui Vic un zdmbet vesel, usor
ametit, in timp ce se indeparta dansand cu Melinda.
Si cum i-ai spune acestui gen de zimbet? se intrebd
Vic. Camaraderesc. Acesta era cuvantul. Asa intentio-
nase Joel Nash s3 fie. Vic isi lud deliberat privirea de
pe Joel, desi urmarise un anume gand care avea de-a
face cu chipul siu. Nu comportamentul lui - ipocrit,
pe jumitate jenat, incompetent - il irita atat de mult,
cat fata lui. Rotunjimea aceea baieteascd a obrajilor
si a fruntii, parul acela saten-deschis care se ondula
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frumos, trasdturile acelea regulate pe care femeile care-1
pldceau le-ar descrie drept nu prea regulate. Cele mai
multe femei l-ar considera chipes, binuia Vic. Isi amin-
tea cum domnul Nash ridicase privirea si-1 priveasci
de pe canapea in timp ce-i intindea paharul gol a sasea
sau a opta oard seara trecutd, de parcd i-ar fi fost rusine
sa mai accepte un pahar, rusine si mai stea cincispre-
zece minute, si totusi o oarecare insolentd nerusinatd
predominase pe chipul lui. PAni acum, se gandi Vic,
iubitii Melindei macar avuseserd mai mult creier sau
mai putind insolenta. Joel Nash nu va rimane insi
pentru totdeauna in cartier. Era agent comercial pen-
tru Compania Chimica Furness-Klein din Wesley,
Massachusetts, si venise pentru citeva siptimani de
informare cu privire la noile produse ale companiei, asa
spusese. Dacd avea sd-si facd o casd in Wesley sau Little
Wesley, Vic nu avea nici un dubiu c3 ii va lua locul lui
Ralph Gosden, indiferent cit de mult s-ar fi plictisit
Melinda de el sau cat de mult noroc i-ar fi purtat in
alte privinte, fiindca Melinda nu putea niciodat3 si
reziste unui tip pe care-l considera chipes. Joel ar fi mai
chipes decit Ralph, dupi parerea Melindei.

Vic ridica privirea si-1 vazu pe Horace Meller stind
langa el.

- Salut, Horace. Cauti un loc?

~Nu, mersi.

Horace era un bdrbat firav si cirunt, de iniltime
medie, cu un chip sensibil si ingust si o mustatd neagri
oarecum stufoasa. Gura de sub mustatd purta zimbetul
politicos al unei gazde agitate. Horace era mereu agitat,
cu toate cd petrecerea mergea cat de bine si-ar fi putut
dori orice gazda.

-Ce se mai intdmpla la fabrici, Vic?
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-1l pregatesc pe Xenofon, raspunse Vic. Nu puteau
vorbi foarte bine in vacarmul din incapere. De ce nu
treci pe acolo intr-o seara?

Vic se referea la tipografie. Era intotdeauna acolo
pani la sapte si rimanea singur de la cinci, fiindca
Stephen si Carlyle plecau acasa la ora aceea.

~Bine, o si vin, zise Horace. Bautura e in reguld?

Vic dddu din cap ca da.

- Ne vedem, spuse Horace, indepartandu-se.

Vic simti un vid de indata ce Horace pleca. O stan-
jeneala. Ceva nerostit, iar Vic stia ce e: Horace se abti-
nuse cu tact si-1 pomeneascd pe domnul Joel Nash.
Nu spusese ci Joel e de treabd, sau bine-venit, si nici
nu intrebase nimic despre el si nu se obosise cu vreo
banalitate. Melinda ficuse manevre ca sa-i faca rost si
lui Joel de o invitatie la petrecere. Vic o auzise la telefon
cu Mary Meller alaltaieri: ,...Pai, nu e chiar un oas-
pete, dar ne simtim responsabili pentru el pentru ca nu
cunoaste prea multi oameni in oras... Oh, multumesc,
Mary! Ma gindeam eu cd n-o sa te deranjeze sa mai ai
un birbat acolo, si incd unul atét de aratos...” De parcd
ar fi putut cineva s-o smulgd pe Melinda de langd el,
fie si cu o rangi. Incd o siptaméng, se gandi Vic. Inca
sapte nopti, mai exact. Domnul Nash pleca pe intai,
intr-o duminica.

Joel Nash se materializ, se profild instabil in sacoul
lui alb cu umeri lati, aducindu-si paharul.

-Buni seara, domnule Van Allen, spuse Joel cu o
formalitate preficuti si se trdnti pe canapea in locul
unde stituse doamna Podnansky. Cum va simtiti in
seara asta?

- Oh, ca de obicei, spuse Vic, zambind.

- Am sa-ti spun doua lucruri, zise Joel cu un entu-
ziasm neasteptat, de parcd s-ar fi gdndit la ele chiar in
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clipa aceea. Unul este ci am fost rugat - de compania
mea - sd mai raman aici doud siptiméani, asa ca sper ca
0 sd pot sd va rasplatesc pe amdndoi pentru ospitalitatea
generoasd de care ati dat dovada in ultimele siptimani
si... Joel rase bdieteste, ferindu-si capul.

Melinda era un geniu cand era vorba si gaseasca
oameni precum Joel Nash, se gindi Vic. Mici uniri ale
unor suflete mari.

-Si al doilea?

- Al doilea... Pdi, al doilea e ci vreau si spun ci esti
un adevdrat camarad fiindc3 esti atit de amabil in
privinta faptului ca ma vad cu sotia ta. Nu c3 as fi
vazut-o prea mult, intelegi, doar la pranz de vreo doui
ori si o plimbare cu masina la tard, dar...

- Dar ce? il indemna Vic, simtindu-se deodati
treaz de-a dreptul si scarbit de starea fadi de ebrietate
a lui Nash.

- Pai, multi barbati mi-ar fi mutat fata la spate pen-
tru mai putin... gdndindu-se cd e vorba de mai mult,
desigur. Pot sa inteleg de ce ai fi putin enervat, dar tu
nu esti. Vad asta. Presupun cd vreau si spun ci iti sunt
recunoscdtor ¢d nu mi-ai tras un pumn in nas. Nu c3
ai avea de ce sa-mi tragi un pumn in nas, desigur. Poti
s-0 intrebi pe Melinda, in caz ci ai vreo indoiali.

Persoana potrivitd pe care s-o intreb, desigur. Vic il
privi lung, cu o indiferentd calma. Rispunsul potrivit,
se gandi Vic, era nimic.

-In orice caz, volam sa spun ca sunt de parere ca esti
un adevdrat cavaler, adiugi Nash.

Al treilea anglicism afectat al lui Joel Nash il cilcd
pe nervi pe Vic intr-un mod neplicut.

-Tti apreciez sentimentele, zise Vic, cu un suris, dar
eu nu-mi irosesc timpul tragdndu-le oamenilor pumni
in nas. Dacd chiar nu-mi place de cineva, atunci il omor.
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-1l omori?

Domnul Nash isi afisa zimbetul vesel.

- Da. Iti amintesti de Malcolm McRae, nu-i asa?

Vic stia c stie de Malcolm McRae fiindca Melinda
spusese ci i-a povestit lui Joel totul despre ,misterul lui
McRae“ si ca Joel fusese foarte interesat pentru ca l-a
viazut pe McRae o dati sau de doud ori la New York in
chestiuni legate de afaceri.

- Da, spuse Joel Nash, devenind atent.

Zambetul lui Joel Nash se micsorase. Acum nu mai
era decat un simplu element de protectie. Melinda
i-a spus fird indoiald lui Joel ca Mal fusese destul de
amorezat de ea. Era un element de picanterie pe care-1
adduga povestii.

- Glumesti, spuse joel.

in clipa aceea, dupi expresia si replica lui, Vic infe-
lese doui lucruri: ci Joel Nash a facut deja dragoste cu
sotia lui si cd propria lui atitudine de un calm implaca-
bil in prezenta Melindei si a lui Joel i-a lasat o impresie
formidabili. Vic il speriase - nu doar acum, ci si in
anumite seri petrecute acasd. Vic nu aratase niciodata
vreun semn de gelozie conventionald. Oamenii care nu
se poartd intr-o manierd ortodoxa, se gdndi Vic, sunt
prin definitie infricogatori.

-Nu, nu glumesc, zise Vic cu un oftat, luand o ti-
gard din pachet, apoi oferindu-i pachetul lui Joel.

Joel Nash scuturd din cap.

- A devenit putin cam indrazneg, cum se spune,
cu Melinda. Probabil ti-a povestit. Dar nu a fost atdt
asta, cat faptul c3 intreaga lui personalitate ma cdlca pe
nervi. Ingdmfarea lui si faptul ca vesnic lesina pe un-
deva, asa cd lumea trebuia sd-1 primeascd peste noapte.
Si zgircenia lui revoltatoare.

Vic Isi fixd tigara in porttigaret si-1 stranse intre dinti.
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- Nu te cred.

-Eu cred ca da. Nu c3 ar conta.

- Chiar 1-ai omorat pe Malcolm McRae?

~Cine altcineva crezi ci a ficut-o?

Vic astepta, dar nu primi nici un rdspuns.,

-Melinda mi-a spus c3 1-ai intalnit sau c3 stiai cine
e. Al vreo teorie? Mi-ar plicea si le aud. Teoriile m3
intereseaza. Uneori mai mult decit faptele.

-Nu am nici o teorie, spuse Joel pe un ton defensiv.

Vic remarcd o retragere, o fric, in felul in care dom-
nul Nash statea acum pe banci. Vic se 13s3 pe spate,
ridica si cobori sprancenele maronii stufoase, si sufli
fumul drept in fata lui.

Se 13sa linistea.

Domnul Nash intorcea pe toate pirtile diverse re-
marci in mintea sa, Vic stia asta. Vic stia chiar si genul
de remarcd pe care o va face.

-Avand in vedere ca 1ti era prieten, incepu joel,
éxact cum se astepta Vic, nu cred ci e foarte amuzant
sd glumesti pe tema mortii lui.

-Nu mi-era prieten.

- Atunci nevestei tale.

- O chestiune diferitd, trebuie si recunosti.

Domnul Nash reusi si dea din cap aprobator. Apoi
sd afiseze un zambet stramb.

-Tot mi se pare ci e o glum3 nesirata.

Se ridica.

-Scuze. Poate data viitoare Tmi iese mai bine. Oh,
doar o clipa!

Joel Nash se intoarse.

- Melinda nu stie nimic despre asta, spuse Vic, spri-
jinindu-se in continuare cu dezinvolturj de stalpul ba-
lustradei. As prefera si nu-i spui.
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Joel zambi si-i facu cu mana in timp ce se Indeparta.
Mana ii era moale. Vic 1l privi cum se duce in cealalta
parte a livingului, langa Horace si Phil Cowan, care
stateau de vorbad Impreund, dar Joel nu incerca sa li se
alature. Rimase singur si isi lua o tigara. Domnul Nash
se va trezi de dimineata si va crede in continuare cad a
fost o gluma, se gandi Vic, cu toate ca va avea totusi
dubii, suficient cit sa le adreseze catorva cameni niste
intrebari legate de atitudinea lui Vic Van Allen fata
de Malcolm McRae. Si diversi cameni - Horace Meller, de
pildd, si chiar si Melinda - 1i vor spune ca Vic si Mal
nu s-au inteles niciodata prea bine. Iar sotii Cowan sau
Horace, sau Mary Meller, dacd ar fi stransi cu usa, ar
recunoaste ca au observat ceva intre Mal si Melinda,
doar cateva flirturi, desigur, dar...

Malcolm McRae fusese director de publicitate, nu
unul foarte important, insa avusese un aer neplacut
de superioritate si condescendenta. Fusese genul des-
pre care femeile spun ca e fascinant si pe care barbatii
il detestd in general. Inalt si zvelt, si imaculat, cu o
fata lunga si ingusta, cu nimic care sa iasa in evidenta
in amintirea lui Vic, cu exceptia unui neg mare de pe
obrazul drept, ca al lui Abraham Lincoln, cu toate ca
se presupunea c¢a si ochii lui erau fascinanti, isi aminti
Vic. Si fusese ucis, fara vreun motiv cunoscut, in apar-
tamentul sau din Manhattan, de catre un atacator pe
care politia nu reusise Incd sa-1 gaseascd. De-asta po-
vestea lui Vic 1l impresionase intr-atat pe Joel.

Vic se relaxa si mai mult cu spatele lipit de stalpul
balustradei si isi intinse picioarele in fata, amintindu-si
acum cu o desfatare neobisnuitda cum statea Mal in spa-
tele Melindei pe terenul de golf, cu bratele in jurul ei,
aratandu-i cum sa reuseasca o lovitura care i-ar fi iesit
mai bine decat lui daca ar fi vrut asta. Si cealalta dat3,
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pe la ora trei dimineata, 'cdnd Melinda se retrisese cu
cochetdrie in dormitor, cu un pahar cu lapte, si il ru-
gase pe Mal sa vina sa stea de vorba cu ea. Vic rimasese
incapdtanat in living, preficdndu-se cd citeste, hotirat
sa stea acolo indiferent cat de tarziu s-ar fi facut, atat
timp cat Mal era in camera ei. Nu incdpea comparatie
intre intelectele lor, al lui Mal si al Melindei, iar Mal
s-ar fi plictisit de moarte dacd ar fi avut-o vreodati
0 jumadtate de zi doar pentru el. Dar existase intot-
deauna mica ispitd a sexului. Intotdeauna existase
micul hai-sa-fim-seriosi al Melindei, care spunea ceva
de genul: ,,Oh, Vic? Ildubesc, chiar il iubesc, doar ci nu
asa. Oh, asa e de ani de zile. Nici el nu tine la mine
asa, deci...“, cu ochii ei migdalati, rabdatori, de cu-
loare verde-caprui. Mal iesise din camera Melindei
dupa vreo doudzeci de minute. Vic era sigur ¢i nu se
intamplase nimic intre ei, niciodatd. Dar isi aminti o
anume satisfactie cind auzise ca Mal a fost omorit in
decembrie trecut. Sau in ianuarie? Iar primul lui gand
fusese ca Mal a incasat-o de la vreun sot gelos.

Pret de cateva clipe, Vic isi imaginase ca Mal s-a
intors in camera Melindei in noaptea aceea, dupa ce el
s-a dus In dormitorul lui, de cealaltd parte a garajului,
ca el stia despre asta si ca planificase crima cu meti-
culozitate, se dusese la New York cu vreun pretext, il
vizitase pe Mal cu o greutate pentru fereastra sub haini
(ucigasul trebuie sa fi fost un prieten sau o cunostint3,
scrisesera ziarele, fiindcd Mal 1i diduse evident drumul
in casd in liniste), i il omordse pe Mal in bitaie. Ticut
si eficient, fard sa lase amprente - nici ucigasul ade-
varat nu ldsase -, apoi se intorsese cu masina in Little
Wesley in aceeasi seard, ddnd drept alibi, in caz ci i-ar
fi cerut vreodata cineva asa ceva, ci se uita la un film
in gara Grand Central la ora la care Mal fusese ucis,



